« January 2013 | Main | March 2013 »

February 28, 2013

花を持って会いに行く


看護し介護した一人の夫が見送る寸前の妻にどんな言葉を送ったか

 春の日、あなたに会いにゆく。
 あなたは、なくなった人である。
 どこにもいない人である。

 どこにもいない人に会いにゆく。
 きれいな水と、
 きれいな花を、手に持って。

 どこにもいない?
 違うと、なくなった人は言う。
 どこにもいないのではない。

 どこにもゆかないのだ。
 いつも、ここにいる。
 歩くことは、しなくなった。

 歩くことをやめて、
 はじめて知ったことがある。
 歩くことは、ここではないどこかへ、

 遠いどこかへ、遠くへ、遠くへ、
 どんどんゆくことだと、そう思っていた。
 そうでないということに気づいたのは、

 死んでからだった。もう、
 どこにもゆかないし、
 どんな遠くへもゆくことはない。

 そうと知ったときに、
 じぶんの、いま、いる、
 ここが、じぶんのゆきついた、

 いちばん遠い場所であることに気づいた。
 この世から一番遠い場所が、
 ほんとうは、この世に

 いちばん近い場所だということに。
 生きるとは、年をとるということだ。
 死んだら、年をとらないのだ。

 十歳で死んだ
 人生の最初の友人は、
 いまでも十歳のままだ。

 病に苦しんで
 なくなった母は、
 死んで、また元気になった。

 死ではなく、その人が
 じぶんのなかにのこしていった
 たしかな記憶を、わたしは信じる。

 ことばって、何だと思う?
 けっしてことばにできない思いが、
 ここにあると指さすのが、ことばだ。

 話すこともなかった人とだって、
 語らうことができると知ったのも、
 死んでからだった。

 春の木々の
 枝々が競いあって、
 霞む空をつかもうとしている。

 春の日、あなたに会いにゆく。
 きれいな水と、
 きれいな花を、手に持って。
                長田弘さんの詩「花を持って、会いにゆく」より
 

|

« January 2013 | Main | March 2013 »